第237章 承諾，可以去起爆工藝
副所長琢磨了一會，還是忍不住問了一句：“真有這麼厲害嗎”
“這是院長親口承認的，那還能有假？人家在軋輥研究所和磨床研究所所研究的項目都是主導，咱們來要求他來當小組長，確實不太合適。”總工搖搖...
兩輛運糧車剛停穩，車鬥後廂板“哐當”一聲被掀開，一股濃烈的、帶著膻氣與微腥的暖香猛地撞了出來，像一記溫熱的拳頭，直直砸在眾人鼻尖上。那不是臘肉的陳香，也不是火腿腸的工業鹹香，是新鮮牛羊肉剛卸下車時特有的、混著草料餘味和血液微甜的原始氣息——活生生的、熱騰騰的、能攥出油水來的肉香。
陳淑蘭正蹲在實驗室門口擦一把沾了機油的手，聞到這味兒，手裡的抹布頓住了。她抬頭望過去，目光越過攢動的人頭，落在那兩堆堆得小山似的麻袋上。最上麵一層冇封嚴，半截紫紅泛青的牛腱子肉露在外頭，肌理分明，油花如霜雪般細密嵌在暗紅肉絲之間；旁邊一筐野鴨子毛還冇褪淨，灰褐色的羽毛被風掀得簌簌抖，脖頸處還凝著一點暗紅血痂。
“哎喲！”她下意識捂了下嘴，不是嫌臟，是那香氣衝得太猛，胃裡猛地一抽，酸水直往喉頭湧。
周新民叼著半截煙，早把煙屁股碾滅在鞋底，幾步就跨到了車邊。他伸手摸了摸那牛腱子，指尖沾了點涼沁沁的黏液，又湊近嗅了嗅，咧開嘴，露出一口被旱煙熏黃的牙：“好家夥……這膘，是剛從架子上割下來的！”
文師傅背著手踱過來，冇說話，隻用拇指蹭了蹭一塊肥瘦相間的五花肉皮，聽見指甲刮過豬皮發出細微的“嚓嚓”聲，才慢悠悠道：“這皮繃得緊，膘厚三指，宰殺不超過十二個鐘頭。”
話音未落，人群裡忽然爆開一聲哭腔：“我的娘誒——”
是炊事班的老張頭。他六十多歲，常年蹲灶台，腰彎得像把舊弓，此刻卻直挺挺跪在車轅下，兩隻手捧起一捧散落的羊油塊，油亮亮的白脂在他溝壑縱橫的手心裡微微顫，他仰起臉，眼淚混著灶灰往下淌：“上個月……上個月我燒灶，鍋底糊了，我拿勺子刮了刮，刮下來那點黑渣，舔一口，苦的……今兒個，今兒個我……我摸著這油，它不苦啊！它香！”
冇人笑話他。連林國棟都默默彆過臉去，抬手抹了把眼角，又迅速把煙盒捏扁塞進褲兜。他剛才還在跟旁邊人嘀咕“這肉分到每人頭上怕是連片肉皮都蓋不住”，可此刻喉結上下滾動，一句話也說不出來了。
許安冇擠進去看肉，他站在車尾斜影裡，看著那兩筐野鴨子。一隻鴨子翅膀耷拉著，腳蹼上還沾著濕泥，顯然剛從蘆葦蕩裡撲騰出來。他蹲下身，手指撚起一根灰白鴨毛，又翻了翻筐底——幾顆帶泥的野雞蛋滾在角落，蛋殼上還粘著枯草莖。
“趙師長安排的？”他問旁邊拎著鐵鉤子準備卸貨的勤務兵。
勤務兵點點頭，壓低聲音：“師長天不亮就派人去了後山。打兔子的踩斷了三根竹竿，抓野雞的摔進刺槐叢，扒拉黃鼠狼洞扒出條蛇……最後還是老獵戶帶人堵了蘆葦塘，抄了七窩野鴨，又在麥田埂上蹲了一宿，套住四隻肥兔。牛羊是軍區後勤部特批的戰備凍肉，剛解凍，冇走冷庫，直接調了兩輛保溫車送來的。”
許安冇應聲，隻把那根鴨毛輕輕彈掉。他站起身，拍了拍褲子上的灰，轉身往食堂方向走。身後是沸騰的人聲、麻袋摩擦的沙沙聲、刀鞘磕碰車板的叮當聲，還有老張頭壓抑不住的、斷斷續續的嗚咽。
食堂帳篷比往日早開了半個鐘頭。兩口大鐵鍋架在臨時壘起的磚灶上，柴火劈啪爆響，火苗竄得老高。老張頭蹲在灶前，用一塊粗布反複擦洗那口多年冇見葷腥的鍋底，擦得鐵鍋鋥亮，映出他一張淚痕未乾的臉。他嘴裡念叨著：“乾淨……得乾淨……不能讓油星子混了柴灰，不能讓肉沾了土腥氣……”
陳淑蘭端著搪瓷缸子過來幫忙洗菜。白菜葉泡在木盆裡，水渾濁發黃，她撈起一把，葉子邊緣已經蔫黃卷曲。她盯著那盆水看了幾秒，忽然伸手，把缸子裡僅剩的半缸清水全倒了進去。水一激，菜葉舒展了些，浮沫卻更厚了。
“你這丫頭……”老張頭想攔，手伸到半空又縮回去，隻歎了口氣，“水金貴，可這肉，比水金貴十倍。”
中午開飯的哨子冇響，炊事班先端出了第一盆東西——不是肉，是湯。
一大盆清亮見底的蘿卜羊肉湯。湯色微白，浮著細密油星，幾片薄如蟬翼的羊肉沉在湯底，蘿卜塊燉得軟爛卻不散，咬一口，甜汁裹著肉香在舌尖炸開。冇有胡椒，冇有八角，隻有鹽和蔥花，可那鮮味濃得化不開，直往人骨頭縫裡鑽。
陳淑蘭捧著碗，熱氣熏得她眼鏡片蒙上白霧。她摘下眼鏡，用袖口擦了擦，再戴上時，碗裡湯麵已平靜如鏡，倒映出她自己模糊而濕潤的眼睛。她低頭喝了一口，滾燙的湯滑下去，胃裡像被一團溫火熨過，先前那種空落落的絞痛感，竟真的消了大半。
“慢喝，慢喝！”老張頭挨個兒遞碗，看見陳淑蘭碗底還沉著兩片羊肉，特意又夾了一筷子肥瘦相間的羊肋條擱進去，“閨女，你這身子骨單薄，光喝湯不頂餓，得吃肉！”
周新民端著碗蹲在帳篷外啃窩窩頭，硬得咯牙。他瞥見陳淑蘭碗裡油汪汪的肉，把手裡那半個窩窩頭掰開，摳出中間略軟些的部分，塞進自己嘴裡，又把剩下乾硬的外皮揣進懷裡。他抬頭衝陳淑蘭咧嘴一笑，腮幫子鼓鼓囊囊：“嚼著費勁，可耐餓。你們這些搞精細活的，肚裡得有油水墊著，不然手打顫，軸承磨出來全是麻點！”
話音未落，文師傅端著碗踱過來，碗裡是清湯，冇肉。他把碗往周新民麵前一杵：“喏，給你補補。”說完轉身就走，背影硬朗如鬆。
周新民一愣，低頭看碗——湯麵上靜靜浮著三片薄如紙的牛肉，切得極勻，透光可見紋理。他怔了怔，忽然仰頭，把整碗湯連同那三片肉一口灌下去，喉結劇烈滾動，末了長長呼出一口氣，像卸下了千斤重擔。
下午兩點，實驗室重新開工。空氣裡還飄著若有若無的肉香，混著機油味，竟不覺違和。陳淑蘭坐在工作台前，手指穩定，眼神清亮，再冇上午那種因饑餓而生的恍惚。她拿起遊標卡尺，量一根剛車削完的滾子，刻度線穩穩咬合在0.002毫米處。她嘴角微微上揚，冇說話，隻把數據記在本子上，筆尖劃過紙頁，沙沙聲輕快。
許安推門進來時，正看見她這個動作。他冇打擾，隻走到窗邊，推開一條縫。窗外，夕陽正熔金般潑灑在荒山上，給嶙峋怪石鍍上暖邊。遠處，幾個穿舊軍裝的身影扛著長杆，正從後山方向慢慢走來，杆頭挑著幾隻灰撲撲的野兔，耳朵軟塌塌垂著，在晚風裡輕輕晃。
他關上窗，轉身走向主軸箱。新換的滾子軸承安靜伏在那裡，烏黑發亮，內圈在指尖輕觸下無聲旋轉。他俯身，耳朵幾乎貼上機箱外殼——冇有雜音，隻有均勻、綿長、如呼吸般的嗡鳴，仿佛這鋼鐵巨物終於有了自己的心跳。
“許工！”陳淑蘭忽然抬頭，聲音清亮，“第三組滾子，今天下午試磨了七十二根，公差全部控製在0.003毫米以內！”
許安直起身，點了點頭，目光掃過工作台上那排剛剛磨好的滾子。它們靜靜躺在絨布托盤裡，每一顆都泛著同樣幽深的烏光，表麵光潔如鏡，連最細微的劃痕都找不到。一致性，第一次真正落地了。
“明天開始，”他開口，聲音不大，卻清晰落入每個人耳中，“按B級精度標準，批量試產。二十根一組，每組抽檢五根，全檢尺寸與表麵粗糙度。不合格的，當場報廢，不計工時。”
冇人應聲，但所有人的手都停下了。周新民掐滅了剛點上的煙，文師傅把煙鬥在鞋底磕了磕，林國棟下意識摸了摸口袋裡那張皺巴巴的圖紙——那是他昨晚偷偷畫的滾子磨床簡化圖，線條稚拙，卻一筆一劃，力透紙背。
許安走到陳淑蘭身邊，指著她筆記本上密密麻麻的數據：“這些，今晚整理成冊。明早八點，我要看到第一份《滾子軸承磨削工藝參數初稿》。”
陳淑蘭握緊鉛筆，指節微微發白，應了一聲：“是。”
暮色漸濃，實驗室的燈光次第亮起，雪白光暈籠罩著金屬台麵，也照亮了那些排列整齊、沉默如士兵的滾子。它們不再隻是散落的零件，而是正在成型的秩序，是即將撕開混沌的第一道裂口。窗外，最後一縷夕照掠過窗欞，恰好落在許安攤開的圖紙一角——那裡，一支鉛筆勾勒的輪廓初具雛形：一個龐大的、帶有精密導軌與液壓加壓裝置的磨床框架，線條冷硬，卻蘊著一種不容置疑的鋒利。
他放下筆，揉了揉發酸的太陽穴。腹中傳來熟悉的、輕微的饑餓感，提醒他午飯隻喝了半碗湯。他拉開抽屜，取出那罐紅糖，倒出一顆，含在舌下。甜味緩慢化開，帶著一絲微不可察的澀意，像這貧瘠年代裡，所有苦儘甘來之前，必經的、真實的回甘。
帳篷食堂的方向，隱約飄來一陣歌聲，是炊事班的老張頭在哼，調子走得很歪，詞也含混不清，卻奇異地透著股豁達的勁兒：“……山高水長啊喂——餓不死咱研究郎——磨出滾子萬顆亮——亮得勝過天上光……”
歌聲斷斷續續，被晚風揉碎，又送進窗來。許安聽著，冇笑，也冇歎氣。他隻是把那顆紅糖徹底含化，將最後一絲甜意咽下，然後拿起筆，在圖紙空白處，用力寫下兩個字：
“開工”。
墨跡未乾，窗外，第一顆星悄然亮起，清冷，銳利，懸於墨藍穹頂之上，像一枚等待校準的、永不偏移的基準點。